《荒漠里有一條魚》：威武雄壯的生命浩歌

　　與《刀客和女人》《混沌世界》《天漏邑》等作品相比，趙本夫新近創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒漠里有一條魚》呈現(xiàn)出完全不同的面貌。整體結(jié)構(gòu)看，它是寓言、是傳說(shuō)，荒誕性幾乎一覽無(wú)余。螃蟹、老扁、梅云游、獨(dú)臂老八、梅三洞、梅子、七月等，都是小說(shuō)的重要人物，他們輪番登場(chǎng)，但并不貫穿小說(shuō)始終，“片段化”或“團(tuán)塊狀”是小說(shuō)最大的特點(diǎn)，但具體內(nèi)容和細(xì)節(jié)，又多與現(xiàn)實(shí)世界息息相關(guān)。因此，這是一部經(jīng)過(guò)本土化改裝的“后現(xiàn)代小說(shuō)”。在小說(shuō)形式革新幾乎終結(jié)的時(shí)代，趙本夫以逆向突圍的方式完成了這部創(chuàng)新之作。

　　小說(shuō)起始于母親的講述：母親告訴我，那是一條真實(shí)的鯉魚，大得嚇?biāo)廊?。黃河決口后，它擱淺在城北一片沼澤里。發(fā)現(xiàn)它時(shí)，已是遍體鱗傷，只在腮邊含一團(tuán)泥漿。它不僅頑強(qiáng)地活著，身上剩下的魚鱗甚至還金光閃閃。多年后，還有人在那里撿到過(guò)一片碗口大的魚鱗……那條魚曾是我少年時(shí)代最難受也最感動(dòng)的記憶。

　　這是小說(shuō)的題記，作家要“謹(jǐn)以此作獻(xiàn)給那條不死的魚！”這條魚就是“荒漠里的一條魚”，是黃河大洪水、大堤決口后遺留下來(lái)的一條魚，是荒漠里一條不死的魚。這一修辭顯然是一種象征、是一個(gè)隱喻，這條巨大的“魚王”是一個(gè)族群堅(jiān)韌不拔、不屈不撓、不可戰(zhàn)勝的偉大精神的化身，是抗?fàn)帯⑹乔笊?，是站立于天地間的生命偉力。

　　洪荒是遠(yuǎn)古神話的原型之一，不僅見諸中國(guó)古代典籍，英國(guó)民族學(xué)家弗雷澤還指出，在北美洲、中美洲、南美洲的130多個(gè)印第安種族中，沒(méi)有一個(gè)種族沒(méi)有以大洪水為主題的神話?？梢哉f(shuō)，關(guān)于大洪水的記載，遍及世界各大洲?！痘哪镉幸粭l魚》的大洪荒，則是“清咸豐五年六月十八日”發(fā)生的黃河大決口，這一天的黎明前——“老八夫妻迷迷糊糊剛要睡去，黑夜里突然閃過(guò)一道白光，緊接著一聲巨響，猶如天崩地裂！”原來(lái)是大河又一次崩堤，緊接著“洪水山一樣壓過(guò)來(lái)，瞬間碾過(guò)草屋，呼嘯而去。”一切都成為過(guò)去，一切都將重新開始。

　　黃河大決堤，是小說(shuō)模糊的背景。洪荒過(guò)后，文明要重建，在精神層面是對(duì)魚王的膜拜，在現(xiàn)實(shí)層面則是對(duì)生命的崇拜。傳說(shuō)中的魚王成為魚王莊的圖騰。在人們口口相傳的不斷敘述中，魚王廟幾乎無(wú)所不能、有求必應(yīng)。它的神奇逐漸被眾人信以為真，不僅成為魚王莊生活的一部分，而且聲名遠(yuǎn)播。魚王廟的香火也越來(lái)越旺，儼然成為黃泛區(qū)流民的精神和心理寄托。

　　現(xiàn)實(shí)層面對(duì)生命的崇拜則超越了世俗的男歡女愛，彰顯出對(duì)人的原始生命力的贊美。無(wú)論男女，對(duì)異性由衷的熱愛和欲望，活躍在小說(shuō)的每一個(gè)角落，又無(wú)淫邪之氣。其聲勢(shì)格外雄壯浩大，使小說(shuō)儼然成為一曲生生不息頑強(qiáng)堅(jiān)韌的生命頌歌。

　　《荒漠里有一條魚》對(duì)生命偉力的贊頌，還體現(xiàn)在對(duì)小說(shuō)人物敢于冒險(xiǎn)、敢于絕處逢生的膽量和氣度的肯定、褒揚(yáng)。梅云游是小說(shuō)主要人物之一。這是一個(gè)有格局、有氣象的人物。他不僅改變了梅家南北大藥房的經(jīng)營(yíng)方式，挽狂瀾于既倒，將生意越做越大；而且處亂不驚，有勇有謀地化解了土匪的“綁票”陰謀；更不可思議的是，他居然要欣賞撒哈拉沙漠的腹地風(fēng)光，九死一生。返鄉(xiāng)的梅云游不再四方云游，他耗巨資買下黃河故道萬(wàn)余畝的荒灘，要在這里植樹，將荒灘變良田。在他的帶領(lǐng)下，魚王莊的男女老幼，漸漸將植樹和護(hù)林守林視為與生命一樣重要的事業(yè)。幾十年的歷史風(fēng)云中，魚王莊的風(fēng)吹草動(dòng)幾乎都與植樹、伐樹有關(guān)。植樹和對(duì)荒灘樹林的守護(hù)，成為反復(fù)出現(xiàn)、形塑小說(shuō)結(jié)構(gòu)的情節(jié)。

　　另一個(gè)主要人物老扁是個(gè)“棄兒”，是梅云游兒子梅三洞一次出診路上撿回來(lái)的。成人后的老扁是一個(gè)能“拿事兒”、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜宋?。保住河?0萬(wàn)棵樹，成為他至高無(wú)上的“信仰”。“天地之大德曰生”，對(duì)河灘樹木的守護(hù)，成為對(duì)人類生息繁衍“貴生”精神的堅(jiān)守。

　　對(duì)人物性格復(fù)雜性的塑造，體現(xiàn)了作家挑戰(zhàn)小說(shuō)創(chuàng)作難度的勇氣。“泥鰍”就是一個(gè)極其典型的人物。當(dāng)老扁被選為村長(zhǎng)時(shí)，泥鰍站出來(lái)反對(duì)。旁人諷刺他干不成事、吃里爬外、流里流氣。但這個(gè)并不“正面”的人物，卻敢于冒險(xiǎn)殺死3個(gè)鬼子。其他人物，如梅云游，既可以散盡家財(cái)改造荒原，又視尋花問(wèn)柳為人生快事。人物性格的分裂，雖然為人物評(píng)價(jià)帶來(lái)了難度，但無(wú)疑強(qiáng)化了小說(shuō)的文學(xué)性。

　　對(duì)超自然力的書寫，使小說(shuō)充滿了傳奇和魔幻色彩。當(dāng)龜田決定伐樹，魚王莊村民奮起反抗時(shí)，一群野牛猶如天降，橫沖直撞助陣殺敵，日偽軍死傷無(wú)數(shù)；另一方面，那神奇的魚王廟求子應(yīng)驗(yàn)的故事，謎底終被揭開，原來(lái)是人為的把戲。這虛虛實(shí)實(shí)的故事，既在云端，也在人間。

　　當(dāng)然，小說(shuō)也存在值得商榷的地方。獨(dú)臂老八和大黑牛的故事，本該是具有魔幻色彩的段落，但老八與大黑牛從相遇到分別，無(wú)論是對(duì)話還是相處過(guò)程，都處理得太實(shí)了，人與牲畜的交往一如人與人的交往。如果說(shuō)突如其來(lái)的野牛助陣是神來(lái)之筆的話，這個(gè)段落則相貌平平。

　　另外值得提及的，是小說(shuō)對(duì)女性的書寫。在這部蓬勃浩大的生命頌歌中，如果沒(méi)有女性的存在，則必然會(huì)顯得單薄無(wú)力。小說(shuō)中楊八姐的情與欲、梅子冷艷逼人拒人千里的姿態(tài)、草兒的單純和決絕、七月的豐饒和英姿等，都給讀者留下深刻印象。如果沒(méi)有這些女性的存在，那“荒漠里的一條魚”只能坐以待斃。有了這些女性，這條魚才能如潛龍?jiān)跍Y一怒沖天。魚王莊的勃勃生機(jī)，正是這些女性所孕育賦予的。

　　《荒漠里有一條魚》為當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作帶來(lái)了一股雄壯昂揚(yáng)的粗糲之風(fēng)，猶如烈馬長(zhǎng)嘯，雄獅怒吼，讓我們習(xí)以為常、溫吞水般的閱讀為之一振。僅此一點(diǎn)，它就值得我們認(rèn)真閱讀和討論。（孟繁華）